Υπαίθρια αγορά
Πλίνθος ο γέρος
πουλάει κίτρα
λούστρος ο γιός
μόλις τεσσάρων
στο πλακόστρωτο
μέσα στο αγιάζι
εργάτης σκυφτός
πριν το σχολείο
τις νύχτες διάβασμα
στα μάτια σπίρτα
μην κλείσουν.
Στα λεμονάδικα
νεκροζώντανοι
λάμπες κρατούν
πετρελαίου
παραπατούν
και πέφτουν.
Συντρίμμια η πόλη
αυτός ο καστρότοπος
μνήμη θολή
τα καπηλειά
οίκοι υγροί
γυρεύουν
- τι άλλο -
αθανασία.
Πιο πέρα
δικοί
γελωτοποιοί
στο παζάρι
σηκώνουν καπέλα
με το αυτί
και πάνε πομπή
ως το λιμάνι.
Ορδές νεκρών
παρελαύνουν
στην πόλη αυτή
από αυγή σε αυγή.
_________________________________________________________
Γαλάτεια Βασιλειάδου, 2020
